书籍简介
首章试读
第一章：破庙，惊变 愚公市的雨，像是憋了一整个夏天，终于在九月初的傍晚倾盆而下。 大奥队的更衣室里，弥漫着一股混杂着汗水、廉价洗衣粉和霉味的气息。灯光昏黄，墙壁上贴着“永不言弃”的标语，边角却已经卷起，像极了这支丙级球队的处境——摇摇欲坠，随时可能解散。 郑国庆蹲在最角落的衣柜前，手里攥着一个干硬的白面馒头，小口小口地啃着。馒头没什么味道，甚至有点硌牙，但他吃得格外认真，仿佛在品尝什么山珍海味。这是他今天的第二顿饭，也是最后一点存粮。 “国庆，还在啃你的‘米其林’呢？”队友张胖子光着膀子，擦着头发走过来，语气里带着毫不掩饰的戏谑，“跟你说多少次了，训练完去我家，我妈炖了排骨，不差你这一双筷子。” 郑国庆抬起头，露出一口白牙，笑起来有点憨：“谢了胖哥，不了，我这馒头挺香的。” 他知道张胖子是好意，但寄人篱下的滋味不好受。大奥队是西虹市出了名的鱼腩，别说赢球，连球员的基本工资都时常拖欠。郑国庆作为替补守门员，更是薪水微薄，勉强够付城中村那间漏雨的出租屋租金。 “香个屁，”另一个队友李磊扔过来一瓶矿泉水，“昨天看你就啃这个，今天还啃，国庆，不是哥说你，咱好歹是职业球员，就算踢丙级，也不能这么虐待自己吧？” 郑国庆接过水，灌了一大口，摇摇头：“没事，习惯了。” 习惯了。习惯了在替补席上看别人风光，习惯了被球迷骂“废物”，习惯了银行卡余额常年个位数。他今年二十八，踢了十年球，唯一的成就大概就是守球门时被球闷晕过三次。 “行了行了，别寒碜国庆了，”队长老陈拍了拍手，“都收拾一下，今晚加练射门，体能教练说咱们防守太差，再这样下去，下赛季乙级资格都悬。” 一片哀嚎声中，队员们慢吞吞地收拾东西。郑国庆刚把最后一口馒头塞进嘴里，更衣室的铁门“哐当”一声被推开，两个穿着黑色西装、戴着墨镜的壮汉一左一右站在门口，强大的气场瞬间让喧闹的更衣室安静下来。 所有人都愣住了，看着这两个不速之客，像是电影里走出来的保镖。 ...