书籍简介
首章试读
后山的青石板路被晨露浸得发亮，云栖蹲在菜畦边，指腹碾着掌心那粒皱巴巴的稻种。 米缸底的最后一把糙米昨晚熬了稀粥，她数过，一共三十八粒——这是她在杂役房当值三个月，从洗米水底下一点一点淘出来的。 \"小栖姐，你又在看种子？\" 稚嫩的声音从身后传来，云栖指尖一缩，稻种\"骨碌\"滚进泥里。 她慌忙去捡，抬头便见扎着双髻的小虎扒着竹篱笆，沾了草屑的布鞋在地上蹭来蹭去，\"李管事说今儿要晒药材，你怎么还不去？\" 云栖抹了把脸上的泥，站起身时后腰扯得生疼——那是前日挑水时被竹扁担硌的。 她摸出个烤得焦黑的红薯塞给小虎，这是今早从灶房灰堆里扒的：\"姐先找块地，等种出东西来，天天给你烤红薯吃。\" 小虎咬了口红薯，眼睛立刻弯成月牙：\"真的？ 我听阿牛哥说后山有块荒园子，长了好多野藤，没人管的！\" 云栖手指猛地收紧，红薯皮在掌心压出红印。 她蹲下来平视小虎：\"阿牛哥在哪儿？\" \"就在打井那边！\"小虎拽着她的衣袖往山坳跑，鞋跟踢得石子乱飞，\"他说那园子邪乎，去年张婶子去挖野菜，回来就说看见白影——\" \"小虎！\" 粗哑的喝声截断了孩子的话。 阿牛正弓着背往水桶里倒水，见云栖过来，慌忙用袖子擦了擦手，水痕在粗布衣裳上洇出个深灰的圆。 他左右张望一番，压低声音：\"小栖，你听我一句，那荒园子的事...莫要往心里去。\" 云栖注意到他后颈的汗顺着衣领往下淌，明明是初秋的天。\"阿牛哥，我米缸空了。\"她声音轻得像飘在风里的草絮，\"杂役房的饭，我前日只喝到半碗稀粥。\" 阿牛的喉结动了动。 三年前他在柴房捡到饿晕的云栖时，这丫头缩在草堆里，小得像只被雨打湿的雀儿。 如今她个子拔高了，可腕子细得能掐出骨节，青灰色的杂役服永远空荡荡的。\"在...在西坡老槐林后面。\"他迅速往四周扫了眼，\"但你得赶在卯...