**第一章:挂逼没有明天** 凌晨五点,深圳龙华,景乐新村。 “飞龙网吧”四个褪色的大字在霓虹灯管的残喘中明灭不定,像个肺痨鬼最后的咳嗽。网吧里,空气粘稠得如同化不开的浓痰,弥漫着劣质烟草、汗液、泡面汤水以及某种难以名状的、属于“挂逼”们的特殊酸腐气息。 李三,或者说,在这片区域更广为人知的名字——李挂逼,在一片激烈的键盘敲击声和某个老哥如雷的鼾声二重奏中,艰难地从油腻的沙发上撑起了身子。 脖子像是锈住的合页,发出“嘎吱”的抗议。他甩了甩昏沉的脑袋,视线聚焦在面前布满污渍的电脑屏幕上——游戏角色早已在主城安全区站成了雕像,旁边是鲜红的“网络连接中断”提示。 妈的,又掉线了。 他揉了揉干涩发痒的眼睛,眼角的余光瞥见吧台后老板娘那张写满“催债”二字的脸。昨天赊的十块钱网费,加上今早这几个小时,怕是又要滚到十五块了。 李三摸了摸空空如也的裤兜,胃里适时地发出一阵抗议的咕噜声。饥饿感像一条冰冷的毒蛇,缠绕着他的五脏六腑。 “草!”他低骂一声,认命般地站起身。 再不去找活儿干,今天就得体验真正的“挂逼”——连碗四块钱的挂逼面都吃不起的那种。 走出网吧,清晨微凉的空气带着一股潮湿的腥气,稍微驱散了些许困意。天边泛起鱼肚白,但对于景乐新村和附近的三和人才市场来说,新的一天早已开始喧嚣。 李三熟门熟路地穿过几条垃圾遍地、污水横流的小巷,汇入涌向三和人才市场的人流。这里是日结工的天堂,也是地狱。无数和他一样的“大神”,揣着干瘪的钱包和同样干瘪的希望,日复一日地在这里寻找着能让他们“活过今天”的工作。 广场上人头攒动,黑压压的一片。各种招工牌子像杂草般林立:“工厂普工,包吃住”、“工地小工,日结一百八”、“快递分拣,男女不限”……举牌子的中介们扯着嗓子嘶吼,唾沫星子横飞,用各种或真或假的承诺吸引着麻木的人群。 “靓仔,进厂不?空调宿舍,wifi覆盖!” “兄弟,搬砖去不去?两百一天,下班结...